

# Neehal.

By NejmeH Khalil-Habib

She woke up, almost late, dressed quickly, threw a glance at the mirror, and admiringly said: “You deserve a prince Neehal.”

Abu Mohamed blew the horn of his car, intending to hurry her up. She ran out sporting an apple in one hand and carrying a school bag in the other. The echo of her steps on the stairs reminded the neighbours that it was time to come out of their laziness and start a new day full of many unexpected events.

“Good morning Uncle Abu Mohamed, how are you?”

“God bless you daughter, God protect you from evil rumours.”

“Protect you from evil rumours! ...” A plea that she had never paid attention to previously. If the plea were to work for her neighbour Amira, she would not be the hot topic of shame currently on the tip of every tongue. She took a seat close to the window, set her eyes to the outside and let her thoughts lead her aimlessly. She re-lived the taste of that kiss that Ali snatched from her lips when they found themselves alone in the lift. She blamed herself for letting it happen. *You acted silly Neehal...he will think that you're a cheap girl. What if he told his friends? What if the subject reached your brother or father? God! Please! Listen to Abu Mohamed's plea ...*

.....

Abu Mohamed sweeps through the narrow streets of West Beirut's suburbs: Burj Elbarajneh, Haret Hreik, and Haih Essillum with his bus. On each stop few boys and girls in their late teens rush on. Within half an hour of starting his route, the school bus becomes fully loaded and begins to make its way with peace to the vocational institute in Sibleen....Few months and Neehal will get a diploma in education. A career she never dreamt of, it was the best available. If her father was wealthy, she

would now be at the American University of Beirut, on her way to be a doctor or an engineer ...if her father hadn't stuck all his life to his people, the conservative close-minded villagers, she might be a movie star by now. Her beauty supercedes the best of them. This is what her mother and aunt Rabab and all the loving neighbours say. This is what she sees in the staring eyes of the elderly males, not to mention the younger ones. Any way, teaching is not a bad job, who knows! God might bring a doctor or an engineer in her way, who would make a good husband, and that would compensate for her *bourgeois* dreams.

The last one to come up into the bus was Ahmad. He greeted the passengers, most of whom were girls. Soon he started picking on them.

"I wonder why girls, these days, like it the hard way. I swear, if I was a girl, I wouldn't bother waking up early, running mad after a school bus, imprisoning myself in a classroom for years for the sake of a degree...Girls! What makes you run after a degree? Tomorrow, a sweetheart will come, carry you to his nest and all your degrees will fade in cooking and cleaning and breeding kids."

"Save us from your silly advice," said Neehal.

"Especially you, your golden yellow hair is enough to make hundreds of men die to marry you."

"Hey...Shut up!"

"..."

"Suppose, you idiot, that I married you, and after a few years, a blind bomb or an Israeli raid or a silly skirmish between two local parties, took you from me...what will happen to my kids and me? Should we go beg around the doors of the mosques? Or should I send my kids roving the streets selling combs and chewing gum to make their living?"

“You are arrogant and illogical. You inherited this sophisticated mind with your sophisticated name. Neehal! For God’s sake, where did they get this bizarre name from anyway?”

“Bizarre Eh! You, *Mr Ignorant*, should know that it’s an original, artistic name, it’s musical, leaves an impression in the heart and the ears. Not like yours! ... half the men of the continent named by it.”

“.....”

She fell again into her dreams. This quiet sleepy face of the sea and its lazy waves reminded her of one of the American movies she had seen on TV several days ago. She envied the heroine, who was about her age.

“Why is it that what is permitted to her is not permitted to me? Why am I not allowed to be with a man, just to be, unless he is agreed upon as a future husband from a long chain of brothers and sisters, uncles and aunts, the immediate and the extended family? Why do I have to feign anger when a boy steals a kiss from my lips, while deep inside I wished it and even planned for it? . Why can’t I be proud of this beauty that God granted me? Why is it my fault if this beauty aroused some idiot? Why is it that every time I admire my naked body I feel sinful? Why do I have to blind the window, which is far from any other one by tens of meters, because a sick person just might peep into my room with binoculars? Why....why...why....”

On the opposite seat, sat Randa complaining about her mother who is obsessed with cleaning. She forces her, every weekend, to wash the windows, the floor, the tiles, and even the walls. She owned a unit, with *real* walls and tiles, after a long long life of living in a tent, like a room, in the camp. She adored it. *She loves it more than she loves us.*

“Oh God! Protect us from spoiled girls,” Ahmad said. “Suppose you weren’t kicked away from your country village “Sasa”, then you have to wake up before dawn, to pick up the figs, or to feed the cows, or to collect the wheat from the field, early before the sunrise.”

“You, curious creature! Hold your peace, no one is interested in your advice.”

Layla was complaining about her fiancée who postponed his return from Abu Dhabi for the third time.

“He backed off! He fled your hell, smart guy.” Ahmad said. The crowd burst into laughter.

“Don’t worry dear! I have a better suitor for you.”

“Mind your own business you smart ass.”

Sukayna mocked Mr Malouf and the enthusiastic way with which he introduced the latest modern theory in class teaching.

“His majesty thinks we live in Paris. He wants us to apply theories put to students who are thousands of developing steps ahead. Put for students who go to airconditioned classrooms; have movies and theatres in their backyards; where classes count no more than 15 students; where teachers earn in a week what we earn in a year. What a dreamer!”

Sukayna continued, wiring her mouth, imitating the way her teacher talked:

“Delete the teacher’s roll. Delete punishment and awards. Let the students decide when and what to learn’...I swear by God, people will stone us for that.”

Fadi commented without moving his eyes away from his cards.

“Jesus said, listen to their sayings and don’t do their deeds. Take the degree first, don’t put the cart before the horse.”

“Please kids! Be quiet, I want to hear the news,” said Abu Mohamed.

“Uncle Abu Mohamed, don’t bother yourself, today’s news are the same as yesterday’s, as tomorrow’s.”

Bilal and Fadi were sitting on the back seat, playing cards. A breeze blew up carrying a refreshing fragrance from the sea, Fadi lifted his head off the cards, scrunched his face, took a deep breath. He was enchanted by the smell. He said: “If it weren’t a sin, I will ask to be buried naked within the folds of the sparkling waves, with the pearls and the fish, not under the dull dark soil with the worms and rotten roots!”

On the checkpoint at Khaldeh, all went silent. Few meters away, Azza, affected by the autumn atmosphere, started to sing one of Fairuz’ songs:

“The golden yellow leaves of September  
Under the windows  
Reminded me  
Of your love  
Oh! ... Golden leaves of September...”

The Girls looked into each other’s eyes and smiled maliciously. Everyone knows what Azza thinks is a secret. All of them whispered about the silent passion, which was growing up between her and Hassan, (the student from the health department).

All of a sudden Abu Mohamed shouted: “The bastard! He was about to throw us into the sea!” A car overtook them sharply.

Neehal looked at her watch: “Please Uncle Abu Mohamed, hurry up a little bit.”

“At your command my precious beauty.”

A car overtook another, the two drivers started shouting at each other. Abu Mohamed shook his head left and right, wondering why people put their lives at risk for sake of silly demonstrations. He turned towards Neehal and said:

“Don’t worry beauty, we will be there on time.”

The bus turned off the main road and into the side street that leads to the institution of Sibleen. There were only few minutes left of the journey. Suddenly, an aeroplane thundered in the sky.

Did they find the time to guess its identity or kind?!....

.....

We were about to end our morning coffee, when the radio broadcasted: “Several minutes ago, an Israeli air raid hit the coastal line, East of Saida, one of the aeroplanes targeted a school bus carrying students to the vocational institute in Sibleen. Witnesses said that pieces of the bus were seen, hundreds of meters away from the site.”

We escorted what remained of Neehal. Her golden yellow hair was scattered over the rocks and the wild flowers, on both sides of the road to Sibleen.

Sydney Australia  
20 / 11 / 2002

## نهال

استفاقت متأخرة بعض الشيء, سوت هندامها على عجل, نظرة عاجلة في المرأة

- تستحقين اميرا يا نهال

نفخ ابو محمد بوق سيارته يستعجلها. ركضت مسرعة تقضم تفاحة بيد وترفع محفظة كتبها باليد الاخرى.

طرقات حدائها فوق درجات السلم تذكر المتكئين من الجيران ان الساعة قاربت السابعة وأن يوما آخر من هذه الايام الحبلى بكل ما لا يسر قد غدّ خطاه.

- كيف الحال عمي ابو محمد

- يستر عليك ويحمي شبابك يا ابنتي

لاول مرة تفكر كم من المعاني تحمل هاتين الكلمتين √ يستر عليك! لو ان دعاء كهذا أحاط جارتهم أميرة لما جرحتها الاشاعات كم جرحت. . . انتحت مقعدا وغاصت باحلام وتأملات. استرجعت طعم تلك القبلة التي خطفها منها عليّ عندما خلا لهما الجو في المصعد لبعض لحظات.

- كم كنت متهورة يا نهال! ماذا سيقول فيك الفتى؟ ماذا سيخبر أصحابه؟ ماذا لو وصل الامر لايك او اخيك؟!  
! . . . رب! استجب لدعاء ابو محمد!

أبو محمد يجوب أزقة حارة حريك وبرج البراجنة وحي السلم, وعند كل وقفة له, يندفع الى قلب الباص. بعض صبايا او فتيان في اعمار متشابهة . . . عند الرمل العالي كانت السيارة √ الاوتوكار √ قد ملمت حمولتها واتجهت هانئة الى معهد سيلين . . . أشهر قليلة وتخرج نهال معلمة من دار معلماتها . . . لم تكن هذه المهنة مما يستهويها بل كانت من أفضل ما تيسر. لو كان والدها أيسر حالا لكانت الان على مقاعد الجامعة الامريكية على عتبة ان تسمي مهندسة او طبيبة. لو لم يكن أبوها من قرية جبلية وعاش عمره كله بين عشيرته في مخيم البرج لكانت دخلت معهد الفنون ودرست الاخراج والتمثيل. فجمالها: √ ولا ممثلات السينما! . . . هذا ما تقول به امها وعمتها وعشرة من جيرتها. بل هذا ما تراه في العيون المبلقة, عيون الكهول قبل الشبان - أشكري ربك يا نهال فأنت افضل حالا من الكثيرات. غدا تتخرجين والوظيفة مؤمنة لن تدوري على الابواب والاعتاب خلف الوظيفة. من يعلم؟ ربما أرسل الله ابن الحلال مهندسا او طبيبا يعوضك هذا الوضع البرجوازي الذي يدغدغ أحلامك

كان أحمد آخر من صعد الى الباص. حيا الحمولة. أغلبها من الفتيات

- والله لا اعرف لماذا تحب بنات هذه الايام وجع القلب, والله لو كنت بنتا لكنت لا ازال ارقد هانئا أغرق بالاحلام الوردية.

صبايا! . . . لماذا الهم والغم والركض وراء الشهادات؟ غدا يحمل واحدتكن ابن الحلال وتذهب كل اتعابها في

الجلي والغسيل وتربية الاولاد

- خينا من نصائحك الله يخليك

- كله إلا انت! شعرك الاصفر وحده يجلب لك احسن عريس

- قلت لك انكتم

...

- إفرض يا منظوم انني تزوجتك وبعد كم سنة خطفتك سيارة مفخخة او غارة اسرائيلية او اشتباك اخوي او

خطفوك على الحاجز, ماذا يحل بي وباولادي؟ أشحذ على باب الجامع!؟

- والله انت اكبر مغرورة وعقلك اعوج! أنت فيلسوفة زمانك! أورتوك الفلسفة عندما سموك نهال. من اين

جاءوك بهذا الاسم الغريب العجيب!؟

- اسم فيه فن!... فيه موسيقى!... اسم مختلف. يترك اثرا في الاذن والقلب. ليس مثل اسمك نصف رجال

العالم يتسمون به.

- اسم قديم وله دلالة.. نهال قال!... هه!

- ليس اقدم من عقلائك, والله انك ما تزال تعيش بسرورال جدك, وتفكر ان آخر الدنيا حي كويكات في المخيم

انطلقت الفتات مقهقات, قفشتك يا حموده

...

تغرق ثانية في تأملاتها. هذا البحر الناعس وموجه الكسول يذكرها باحد البرامج الامريكية التي شاهدتها البارحة

على شاشة التلفزيون

لماذا يجوز لهن ما لا يجوز لنا؟ لماذا لا يمكنني ان أجالس شابا ما ولو مجالسة بريئة إلا بعد كتب الكتاب؟ لماذا

علي ان أتصنع الممانعة والغضب عندما يختطف قبلة مني ابن الجيران في غفلة من العيون في حين انني انا التي

أكون قد خطت لهذه الخلوة ولهذه القبلة!... لماذا لا يحق لي ان أزهو بهذا الجمال الذي وهبني اياه خالقي؟

لماذا يكون الذنب ذنبي عندما يثير هذا الجمال وغدا... لماذا لا يحق لي ان ادخن سيجارة إلا في الحمام؟ لماذا

يجب ان اقفل نافذة غرفتي التي تبعد مئات الامتار عن النافذة الاخرى إذ انه قد يعن لأحرق ان يبصص علي

بالناصور!...!

في زاوية اخرى راحت رنده تشكو كم هي تعب. .. أمها مهووسة بالنظافة, تجبرها على غسل النوافذ والحيطان

والبلاط وحتى ما تحت البلاط, كل اسبوع, كل اسبوع. أصبح لها شقة, بعدة غرف, بعد طول عمر فعشقتها.

أحببتها اكثر ما أحببتنا

- يا عيني على دلح البنات!...! ماذا تقولين لو انكم ما زلتم في سعسع وعليك القيام قبل طلوع الفجر لقطف

الدخان وشكه قبل حموة الشمس

- انت أسكت دعنا من تعليقاتك!؟

...

دعد تشكو خطيبها الذي أجل رجوعه من السفر للمرة الثالثة

- غير رأيه أخينا! هرب بجلده. ها... ها... ها

- مهضوم والله! ايه طبق على الباقي



- ولا يهملك دعوته, أنا عندي عريس أحسن منه

تتهكم سكينه على أستاذ معروف وحماسه للنظرية التعليمية الجديدة . يظن صاحبنا اننا في باريس. مشاركة الطلاب قال! ! . . . إلغاء دور الأستاذ! . . . إلغاء العقاب والثواب . . . هه مدارس آخر زمان! ! . . . ونطبقها في صبرا وشاتيلا ومار الياس! ! والله لو طبقناها لعلقوا لنا الحجر المقدوح! !  
من الجهة المقابلة التفت فادي معلقا, إسمعوا اقوالهم ولا تفعلوا افعالهم, خذي الشهادة اولاً ثم لكل حادث حديث  
- رجاء يا حلوات اريد ان اسمع اخبار  
- عمي ابو محمد لا تتعب قلبك. اخبار اليوم مثل اخبار الامس

على المقعد الخلفي توقع وائل وحسان يلهوان بلعب الورق. قبالة شاطئ خلده هبت رائحة البحر قوية منبهة للحواس. تنشق وائل نفسا عميقا فيما هو يتفحص ورقه: انتشي برائحة البحر, لو ان الدين يسمح لوصيت ان يدفوني في البحر لا تحت التراب

عند حاجز خلدة صمت الجميع. وما ان تخطت السيارة الحاجز حتى عز على عزة الهدوء فانطلقت متأثرة بالجو التشريني المسيطر ورقو الاصفر ذهب ابلول تحت الشبايبك ذكرني فيك  
تغامزت الفتيات, الكل يعرف ما تظنه سرا. الكل يهمس بتلك العاطفة الناشبة بينها وبين عدنان من معهد الصحة.

ز عق بوق ابو محمد مولولا : ابن الحرام كان رمانا في البحر

فترة صمت, على قصرها, ثقيلة.

التفتت نهال الى ساعتها

- قاربت الساعة على الثامنة. اسرع قليلا عمي ابو محمد من فضلك

- بأمرك يا ست الحلوات. . . وانعطفت السيارة ذات اليمين. كادت تصطدم بأخرى

- يخزيك يا شيطان! على كل لا تحملي هم عمي خمس دقائق ونصل

في وادي الزينة عند منعطف يتفرع عن طريق صيدا, تعارفوا على تسميته مفرق سبيلين, انعطفت السيارة شمالا.

. . فجأة هدير طائرة رابعة يملأ الفضاء:

- خرق جدار الصوت! ! . . .

اسرائلي؟

سوري؟

مدني! ! . . . . .

.....

كنا نقرب فناجين قهوتنا لتقرأ لنا ام عدنان بختنا عندما انطلق صوت المذيعة ليعلن : جاءنا من مكتب التحرير ان غارة اسرائيلية قصفت الشريط الساحلي لاقليم الخروب وقد تعقبت إحدى الطائرات باصا يحمل طلابا الى معهد سبيلين. شوهدت بقايا الباص موزعة في المحيط ويقدر ان جميع الركاب مع سائقهم قد لاقوا حتفهم

شيعنا ما تبقى منها و كان شعرها الاصفر متناثرا فوق أشواك القندول والصخور على جانبي الطريق من وادي الزينة الى سبيلين